Le Mauvais Œil 


Par Hakim Bey 


Le Mauvais Œil - mal occhio - existe réellement & la culture occidentale moderne a si fortement 
réprimé toute connaissance à ce sujet que ses effets nous dépassent - & sont faussement pris pour 
quelque chose de tout à fait différent. Et donc, il est libre d'opérer sans aucun contrôle, secouant la 
société en un paroxysme d'Invidia. L'Odieuse Jalousie - la manifestation active de ressentiments 
passifs - projetée à l'extérieur au travers du regard (c'est à dire au travers de l'ensemble du langage 
du corps & de la physionomie vis-à-vis de laquelle la plupart sont sourds, ou plutôt, dont ils ne sont 
pas conscients de l'entendre). 

C'est particulièrement lorsque nous sommes inconscients qu'une telle magie fonctionne le mieux - de 
plus, il est connu que le possesseur de l'Œil en est presque toujours inconscient lui-même - pas 
vraiment un magicien noir mais presque une victime - oui, mais une victime qui échappe au malin en 
transmettant le Mauvais Œil, comme par réflexe. 

Dans les milieux plus traditionnels (le milieu de l"'ordre de la symbolique" comme le décrit 
Benjamin, opposé au milieu de l'"histoire"), j'ai remarqué que les gens restent beaucoup plus 
accroché aux langages des gestes ; quand il n'y a pas de T.V. & "que rien ne se passe", les gens se 
regardent, les gens "lisent" les autres. Les passants dans la rue prennent votre "humeur" & selon leur 
tempérament ils s'y opposent ou ils s'harmonisent avec ou ils la manipulent. Je n'ai jamais connu 
cela jusqu'à ce que je vive en Asie. Ici en Amérique, les gens réagissent envers vous le plus souvent 
sur la base d'idées que vous projetez - au travers des vêtements, de la position (travail), du langage 
parlé. En Orient, on est souvent surpris de trouver un interlocuteur réagissant à un état intérieur ; 
peut-être que l'on n'était même pas conscient de cet état ou peut-être que cet effet ressemble à de la 
"télépathie". Le plus souvent c'est un résultat du langage corporel. 

J'ai entendu dire que les régions de la Méditerranée & du Moyen-Orient développèrent une 
phénoménologie complexe du Mal Occhio car ils l'envient plus que nous les Nordiques. Mais le 
Mauvais Œil est un concept universel, présent partout (même dans le Nord froid & rationnel) mais 
pas à toutes les époques - pour être exact, les époques historiques, le temps de la Raison froide. La 
protection de la Raison contre la magie est de ne pas y croire, de la considérer comme en dehors de 
l'univers de la Raison. La défense de l'Asie contre la magie est encore plus magique - dans ce cas, la 
pierre bleue (commune du Liban à l'Inde) ou, ailleurs en Méditerranée, le déconcertant signe du 
taureau fait avec les doigts et pointant vers le sol, ou les amulettes phalliques. 

Mais la Raison & la Magie sont toutes deux des superstitions. Je suggère que le Mal Occhio 
fonctionne ; mais mon analyse n'est ni rationnelle ni irrationnelle. Qui peut expliquer la complexe 
toile des signes, symboles, forces & influences qui coule & ondule entre ces monades énigmatiques 
nous sommes nous-mêmes ? Nous ne pouvons expliquer comment nous communiquons, et encore 
moins quoi. Si l'"ordre de la symbolique" était remplacé par l'"histoire" & si l'Histoire elle-même est 



dans un processus actuel de "disparition", peut-être que nous pouvons au moins respirer libres des 
brouillards de la Magie & de la Raison. Peut-être pouvons-nous simplement admettre que les 
"mystères" tels l'Œil - ou même la "télépathie"- apparaissent d'une manière ou d'une autre dans 
notre monde ou semblent apparaître, ce qui veut simplement dire qu'ils apparaissent d'apparaître & 
donc qu'ils apparaissent tout simplement. 

L'organe approprié pour ce type de connaissance serait le corps. 

Maintenant, l'Envie est universelle. Mais quelques sociétés essayent de la garder sous contrôle, alors 
que d'autres la laissent en liberté en l'instituant comme principe social. Nous n'avons aucune défense 
contre le Mauvais Œil car toute notre éthique sociale est basée sur l'Envie. Au moins les asiatiques 
ont leurs amulettes & leur gestuelle prophylactique. Ce n'est pas la Raison qui a banni ces frêles 
défenses, cependant. C'est le Christianisme. "Verb. Sap." Comme les écoliers anglais ont l'habitude 
de dire. 

Les deux idéologies post-Xtiennes, le Capitalisme & le Communisme sont toutes les deux remplies 
par l'Envie. Dans chacun de ces systèmes, c'est un trait qui survit - non, c'est un trait économique. 
"Oeconomie", un ancien mot pour l'ensemble de tous les arrangements sociaux. Les "années 80" 
n'étaient pas une décade d'avidité (qui au moins a la dignité d'être une force active) mais d'envie & 
de jalousie. Les minorités envièrent la majorité, les pauvres les riches, les "drogués" (au sens large) 
les gens en bonne santé, les femmes les hommes, les noirs les blancs... Oui, mais le riche envia le 
pauvre (pour son oisiveté), les gens en bonne santé envièrent les "drogués" (pour leurs plaisirs), les 
hommes envièrent les femmes (comme toujours), les blancs envièrent les noirs (pour leur culture 
vivante & pour leurs souffrances) &c &c 

Une anthropologie brutale (à noter le "anthro") proclame que l'"esprit primitif' fait l'expérience de 
l'Envie en tant que principe féminin - (d'où la défense "phallique" contre le Mauvais Œil). Une vision 
très restreinte en fait. L'Envie peut être yin si on la compare au yang de la "cupidité", mais le 
Mauvais Œil, en tant que prolongation de l'Invidia (l'odieuse jalousie), est pointu & pénétrant, 
comme une dague - un phallus mortel auquel on oppose le phallus de la vie, le pénis lui-même. Un 
savant italien m'a dit une fois que le plus horrible exemple de Mal Occhio qu'il n'avait jamais 
rencontré était dans le visage anodin & barbu d'une vieille femme. Un guérisseur, un mystique 
charismatique catholique, entreprit de soigner cette misérable sorcière & découvrit que, à sa propre 
ignorance, elle était en fait un homme (les parties génitales n'étaient jamais descendues). 

Une analyse sur le genre de l'Œil ne nous mènera nulle part. L'association de l'Œil avec les femmes 
peut provenir de la tendance des femmes à être plus sensitives au langage du corps que les hommes 
& donc de s'accrocher à une certaine "magie" même si elle semble commencer à disparaître de ces 
mondes que l'histoire a découverts. 

Les Nuers croient que tous les accidents, maladies & morts sont causées par la sorcellerie. La plupart 
des sorcières Nuers sont inconscientes d'être des sorcières. Elles souffrent de jalousie. Selon nos 
croyances tribales, tous les accidents sont accidentels - personne n'est à blâmer. Nous souffrons de 
jalousie, mais nous sommes "innocents". Franchement, je ne peux croire ni en ces chasseurs de 
sorcières Nuers ni dans les pandits de notre propre vision mécanique du monde. Chaque système de 



croyance disparaîtra de toute manière. Les choses sont beaucoup plus complexes qu'aucune vision 
du monde ne peut l'imaginer, en effet, les choses sont beaucoup plus simples, trop simples, qu'aucun 
d'entre nous ne voudrait le croire. 

Je veux dire que les effets de deux êtres humains l'un sur l'autre se passent sur des niveaux tellement 
nombreux que des concepts comme la sorcellerie ou les accidents ne peuvent aider à les comprendre. 
Et déjà, les choses ne sont pas aussi tangibles & sombres que la théorie de la sorcellerie voudrait 
nous le faire croire, ou pas aussi brutales, aussi industrielles que la théorie mécanique de l'univers ne 
voudrait nous le dire. Le corps connaît beaucoup sans la connaissance, l'imagination voit beaucoup 
qu'elle n'a pas besoin de comprendre. Le corps & l'imagination dépassent - sont au-dessus la simple 
compréhension & ses stupides abstractions. 

Bleu est la couleur du ciel & sa joie, l'air & la lumière opposées à la terre & à l'ombre de l'Envie. Mais 
le bleu est aussi la couleur de la mort - comme avec cette vieille femme bédouine qui dit à Lawrence 
que ses yeux bleus lui rappellent le ciel vu au travers des orbites d'un crâne décharné. Les Yezzidis, 
"les disciples du mal", du Kurdistan irakien, refusent de porter des chapelets bleus ou même des 
vêtements bleus car c'est la couleur de leur Seigneur, Satan, l'Ange Paon, & de porter du bleu pour 
s'en protéger l'offenserait profondément. Ainsi, la perle bleue est homéopathique - un peu de mal 
utilisé pour se défendre contre le mal - et peut-être un fragment tombé du Guide lui-même, tout 
puissant en sa virilité caprine contre les forces chthoniennes négatives de l'Envie. Et déjà la pierre a 
aussi quelque chose de la sérénité de l'azur, de la turquoise, de l'infinité, du Féminin - un peu d'une 
mosaïque e la matrice du ciel ou de l'eau. 

De la même manière, le signe du taureau quand il est vu dressé & de face est sans aucun doute un 
symbole yang mais pointé vers le bas & vu de dos - comme on le présente à la vue de celui que l'on 
soupçonne du Mauvais Œil, le signe devient l'image d'une femme de l'Age de la Pierre, deux jambes 
& une vulve - et ainsi sa puissante contre le Mauvais Œil vient de la chute de "l'homme", de l'élément 
viril - mais l'intérieur de ce symbole est aussi habité par la puissance de la déesse. 

Même l'amulette phallique, qui peut de prime abord sembler de principe masculin, n'est pas le pénis 
du dieu-bouc, mais de Priape, un dieu de la végétation. C'est le pénis des fruits & des fleurs - et en un 
sens le pénis féminin. 

Ainsi le principe apotropaique ne doit plus être considéré comme mâle ou femelle ni, à proprement 
parler, androgyne. Le symbole ne tourne pas autour du genre mais de l'engendrement, autour de la 
vie et de l'énergie elle-même comme valeur opposée au principe négatif, le vide, la mortelle froideur 
de l'Envie. 

L'opposé du regard de l'amour n'est pas le regard de la haine, mais celui de la jalousie, passive, sans 
vie, attiré vampyriquement par la vie des autres. Une femme stérile voit un joli bébé nouveau-né - 
elle loue le ciel, mais ses mots signifient l'opposé de ce qu'elle dit ; de manière inconsciente à elle- 
même, son regard perce directement vers le souffle de l'enfant. Sommes-nous si certains que le 
langage des gestes est faible, un simple appendice de l'évolution à être bientôt engendré par les 
espèces ? - ne suspectons-nous pas qu'il est fort, assez puissant pour attirer l'amour, ou rendre 
malade, ou même tuer ? 



Partout dans le monde, ce regard tueur est dirigé vers nous, comme dans le Panopticon de Bentham. 
Nous nous décrivons comme des victimes, des patients, comme points de focalisation de la misère - 
nous nous montrons privé de telle ou telle bien ou "droit" ou qualité que nous désirons le plus au 
monde. Ceux qui nous disent cela ne sont-ils pas les riches, les puissants, les politiciens, les sociétés ? 
Que pouvons-nous encore posséder afin de réveiller en eux une telle jalousie destructrice & l'assaut 
sans fin de leur Mal Occhio ? Se peut-il que l'on ignore tout comme eux que nous soyons vivants & 
eux morts ? L'écran de télévision peut être le Mauvais Œil ultime - car c'est déjà mort & le mort 
(comme Homère nous l'a démontré) est le plus envieux de tous les êtres. Tout ce qui est médiatisé 
est mort, même cet écrit & le mort languit après la vie. J'ai essayé de protéger ce texte contre le 
Mauvais Œil ou d'en faire un Mauvais Œil en incorporant en lui les noms des charmes appropriés. 
Mais la prose seule ne sera jamais un sort. Il doit y avoir un enchantement, un chant qui change 
notre perception de la réalité. Ou encore mieux, le souffle bleu des sirènes du ciel ou le moment 
chaud du pénis qui s'enfonce. 

L'Envie est une abstraction car elle veut "prendre". Le Mauvais Œil est une arme dans l'univers 
psychique/physique. Contre lui, alors, ne doit se poser d'autre abstraction (comme la moralité) que 
la plus solide de toutes les réalités de la chair, l'extraordinaire puissance de la naissance, de la baise, 
du souffle d'azur. L'amulette que nous avons façonnée contre l'ensemble de la société du Mauvais 
Œil ne doit être ni plus ni moins que notre propre vie, indomptable comme une pierre & une corne, 
douce comme le ciel. 


Traduit de l'anglais par Aboulafia ibn Sabbah - Décembre 2001 e.v. 



